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Un filo d’Arianna per I’Apocalisse’

Un libro da “vivere” nella liturgia

LA SECONDA PARTE (Ap 4,1-22,5):
IL DISCERNIMENT

NELLA STORIA

4.- La seconda parte (Ap 4,1-22,5): il discernimento della storia

La sezione introduttiva del trono di Dio (Ap 4,1-5,14)

L’esperienza spirituale del profeta
All'inizio della seconda grande parte dell’Apocalisse (4,1-22,5), il veggente
Giovanni viene «preso dallo Spirito» (4,2):
Poi vidi - cioé “ebbi una visione” - ed ecco, una porta era aperta nel cielo.
La voce, che prima avevo udito parlarmi come una tromba, diceva: «Sali
quassu, ti mostrero le cose che devono accadere in seguito». Subito fui
preso dallo Spirito - letteralmente: «divenni in Spirito» -, ed ecco, c’era un
trono nel cielo, e sul trono Uno stava seduto (vv. 1-2).
In cielo il veggente si trova alla presenza di Dio e di Cristo crocifisso e
risorto, rappresentato come un agnello sgozzato, eppure vivo ed
eretto in piedi. Gia in Ap 1,10 Giovanni aveva dichiarato di essere stato
rapito in estasi ( I'espressione greca usata significa «divenni in Spirito»).
La concezione biblica dell'uomo, in cui si erano formati sia il veggente che
i destinatari della sua opera, era molto unitaria, percid il «divenire in
Spirito» riguarda la sua persona complessivamente intesa e indica
probabilmente il passaggio da un suo modo di vedere la vita a un al-

L1l "filo di Arianna” é una metafora che indica un indizio, una guida o una strategia
fondamentale per risolvere un problema complesso, orientarsi nel caos o trovare
una via d'uscita da una situazione difficile. Deriva dal mito greco in cui Arianna do-
na a Teseo un gomitolo per uscire dal labirinto del Minotauro.
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tro; da un modo ancora piuttosto superficiale di percepire la realta - e
forse lo stesso Dio - a un altro ben piu intenso. Tale passaggio e stato su-
scitato in lui dallo stesso Spirito del Risorto.

Detto altrimenti: in qualche modo, il veggente & entrato in una relazio-
ne straordinaria con lo «Spirito di profezia» (19,10) che, ispirandolo,
I'ha aiutato a vedere la realta dallo stesso punto prospettico del Risorto.
Percio Giovanni ha cercato di esprimere questa esperienza “graziosa”
(della Grazia), ricordando, fin dalle prime battute del libro, di essersi vol-
tato «per vedere la voce che parlava con» lui (1,12). Nella sua audace
incoerenza, 'accostamento tra il verbo «vedere» e il suo oggetto - la
«voce» -, che di per sé dovrebbe essere udita e non vista, &€ probabilmente
un tentativo di rendere 'idea di una visione immaginativa, volta a comu-
nicare agli altri un messaggio profetico. A questo scopo, il veggente ha do-
vuto poi “tradurlo” in parole per se stesso e per gli altri, mettendolo per
iscritto.

Giovanni ha percepito la «voce» dello stesso Cristo risorto, «Parola»
(Logos) fattasi carne (Gv 1,14). Grazie allo Spirito Santo, il veggente cri-
stiano dell’Apocalisse & riuscito a riconoscerlo nelle visioni come «il Verbo
di Dio» (Ap 19,13). Ma é stato in grado di «vederne la voce» perché, da
profeta, si € messo a servizio di Dio (cfr. 1,1). Percio in questo suo libro
ha inteso testimoniare la Parola di Dio, ossia Gesu Cristo, finanche al mar-
tirio (1,2), se necessario. Come? Riferendo ai suoi fratelli e compagni
nella tribolazione (1,9) cio che, mettendosi nelle visioni dallo stesso
punto di vista del Risorto, ha avuto la grazia di percepire della storia
della salvezza (cfr. 1,2).

In questo senso l'espressione iniziale (1,10) € ripetuta anche all’inizio del-
la seconda parte dell’Apocalisse (4,1-22,5): «Subito - dichiara letteralmen-
te Giovanni - divenni in Spirito» (4,2). In questa sezione introduttoria del-
la seconda parte (4,1-5,14), il profeta cerca di spiegare, con il suo con-
sueto linguaggio simbolico, che é stato proprio questo contatto con lo
Spirito Santo a permettergli di percepire in visione («vidi») I'intera storia
dell’'umanita nella stessa prospettiva del Risorto, che gli aveva ordina-
to: «Sali quassu, ti mostrero le cose che devono accadere in seguito» (4,1).

Il libro dei desideri storico-salvifici di Dio
Sulla scena della visione di Giovanni entrano cosi i tre protagonisti
dell’Apocalisse: Dio, Gesu Cristo, raffigurato come un agnello, e la
corte celeste, costituita da vari altri personaggi, che agiranno in seguito:
[...] Ed ecco, c’era un trono nel cielo, e sul trono Uno stava seduto. Colui
che stava seduto era simile nell’aspetto a diaspro e cornalina. Un arcoba-
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leno simile nell’aspetto a smeraldo avvolgeva il trono. Attorno al trono
c’erano ventiquattro seggi e sui seggi stavano seduti ventiquattro anziani
avvolti in candide vesti con corone d’oro sul capo. Dal trono uscivano
lampi, voci e tuoni; ardevano davanti al trono sette fiaccole accese, che
sono i sette spiriti di Dio. Davanti al trono vi era come un mare traspa-
rente simile a cristallo. In mezzo al trono e attorno al trono vi erano quat-
tro esseri viventi, pieni d’occhi davanti e dietro (4,2-6).
Allo stesso tempo, appare a Giovanni anche un oggetto allo stesso tempo
misterioso ed estremamente rilevante nella trama dell’Apocalisse: un
rotolo chiuso con sette sigilli, che rappresenta i misteriosi desideri
salvifici di Dio sull’'umanita.
Con le parole di Giovanni:
E vidi, nella mano destra di
Colui che sedeva sul trono, un
libro scritto sul lato interno e
su quello esterno, sigillato con
sette sigilli. Vidi un angelo for-
te che proclamava a gran vo-
ce: «Chi é degno di aprire il li-
bro e scioglierne i sigilli?». Ma
nessuno né in cielo, né in terra,
né sotto terra, era in grado di
aprire il libro e di guardarlo
(51-3).

La sezione dei sette sigilli
(Ap 6,1-7,17)

L’'uomo di fede e la sua crisi

Proprio a causa dei suoi sette sigilli, questo libro non puo essere aperto
da nessuno (cfr. 5,3). Percio Giovanni si mette a piangere (v. 4). In quel
frangente e in esilio - se non addirittura in carcere - per aver reso testi-
monianza a Cristo (cfr. Ap 1,9). Non é escluso che la sua fede, pur tenace e
convinta, sia stata intaccata dalla carie del dubbio. Forse il veggente si sara
chiesto quale fosse la volonta salvifica di Dio su di lui in quella stagione
cosi dura della sua vita. Piu ampiamente si sara domandato che cosa si
aspettasse il Signore dai cristiani dell’Asia Minore in quel lungo periodo di
persecuzioni. Anzi, forse avra persino dubitato che le persecuzioni potes-
sero avere termine. Quindi, se il libro fosse rimasto sigillato, non sarebbe



mai stato possibile avere una risposta a interrogativi cosi decisivi. Confes-
sa umilmente Giovanni:
lo piangevo molto, perché non fu trovato nessuno degno di aprire il libro e
di guardarlo. Uno degli anziani mi disse: «Non piangere; ha vinto il leone
della tribu di Giuda, il Germoglio di Davide, e aprira il libro e i suoi sette
sigilli» (5,4-5).
Difatti e proprio I'’Agnello di Dio, sgozzato ma ritto in piedi (cfr. 5,6), che
prende il libro della storia della salvezza e inizia a scioglierne, uno
dopo l'altro, tutti e sette i sigilli. Comincia cosi la sezione dei sette sigilli
(6,1-7,17): a ogni sigillo aperto dall’Agnello, si dischiude, davanti agli oc-
chi “spirituali” di Giovanni, un aspetto misterioso della storia della salvez-
za. In particolare, all’apertura dei primi quattro sigilli, fanno irruzione
nel campo di battaglia della storia quattro cavalli con i rispettivi ca-
valieri (6,1-8). Il primo cavaliere, che irrompe su un destriero bianco, é
Cristo risorto: «aveva un arco», segno della sua onnipotenza salvifica e -
tiene a precisare Giovanni - «gli fu data una corona ed egli usci vittorioso
per vincere ancora» (v. 2). E Cristo che, in virtu della sua risurrezione, ha
gia sopraffatto nella sua vita tutte le forme del male; anzi, anche attraver-
so i cristiani, egli continua a sconfiggere gli altri tre cavalieri, che seguita-
no a colpire 'umanita: il cavaliere sul cavallo rosso, che rappresenta la
guerra e ogni sorta di violenza sanguinaria; il cavaliere sul destriero ne-
ro, che rimanda simbolicamente a tutte le ingiustizie socio-economiche; e
soprattutto il cavaliere sul cavallo verde, chiamato «Morte».
Per cogliere appieno il significato storico-salvifico della visione, dobbiamo
renderci conto che anche noi cristiani non sappiamo perché I'umanita
sia assiduamente travagliata da guerre, da ingiustizie e soprattutto
dalla morte. E innegabile che si tratti di forze devastatrici e irrazionali
come cavalli selvaggi. E altrettanto vero perd che ’Agnello di Dio ha aper-
to i sigilli e ha rivelato la forza salvifica e vittoriosa della sua risurrezione:
resa con il colore bianco del primo destriero, pure questa energia & in-
spiegabile sotto il profilo della ragione; tant’e che anch’essa é raffigurata
da un cavallo. Cio nonostante, la potenza del Risorto é efficace in ordi-
ne alla salvezza dell’'umanita. Difatti il primo cavaliere «aveva un arco»,
per contrastare le forze del male; ma soprattutto - puntualizza Giovanni -
portava «una corona» e «usci vittorioso per vincere ancora» (Ap 6,2; cfr.
14,14; 19,11-16). Dunque, nella sua vita, Cristo ha gia sconfitto le po-
tenze malefiche, risorgendo dai morti. Ma, lungo la storia, continua a
combatterle e a sbaragliarle, nelle vite altrui, finché giungera alla



vittoria completa, benché queste forze mortifere, per la loro supe-
riorita numerica, sembrino ora destinate a sconfiggerlo.
In quest’ordine d’idee si comprende il senso anche degli altri segni che
appaiono quando I'Agnello di Dio schiude il quinto e il sesto sigillo.
L’apertura del quinto sigillo
(6,9-11) consente ai fedeli di
venire a sapere delle innume-
revoli preghiere celesti, fino
allora nascoste, di tutti i cri-
stiani martirizzati. Dal loro
martirio in poi, questi credenti
continuano infaticabilmente a
implorare Dio di mettere fine,
una volta per sempre, alle per-
secuzioni della Chiesa. In un
primo momento della visione,
Dio risponde loro di pazientare
ancora (6,11). Ma in una fase
successiva della storia, rivelata
dall’apertura del sesto sigillo
(6,12-7,14), scatenera la sua ira
per distruggere definitivamente il male. Viene cosi rinforzata la speran-
za dei cristiani ancora perseguitati sulla terra: di certo, ci sara - anche
se non si sa quando - il «grande giorno» del giudizio universale (6,17), in
cui finalmente le persone buone saranno salvate da Dio. Per ravvivare
proprio questa speranza, il profeta racconta che in quell’istante
[.] apparve una moltitudine immensa, che nessuno poteva contare, di
ogni nazione, razza, popolo e lingua. Tutti stavano in piedi davanti al
trono e davanti all’Agnello, avvolti in vesti candide, e portavano palme
nelle mani. E gridavano a gran voce: «La salvezza appartiene al nostro
Dio seduto sul trono e all’Agnello» (7,9-10).
Infine, con l'apertura del settimo sigillo (8,1-5) prende avvio un altro
settenario letterario, quello delle trombe, in cui il profeta riprende a
interpretare, con altri particolari, la storia della salvezza.
Non possiamo soffermarci a spiegare gli altri elementi letterari di questa
sontuosa antologia di visioni. Ci0 nonostante, gia dalla disposizione
letteraria dell’Apocalisse illustrata finora intuiamo la concezione della
storia della salvezza, rivelata con grande realismo da Giovanni: a
mano a mano che I’Agnello di Dio scioglie i sigilli del libro, compaio-
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no segni che mostrano come nella storia sia in atto uno scontro senza
quartiere tra le forze del bene e quelle del male. In questo combatti-
mento titanico, in cui sembra che a vincere sia sempre il male nelle sue
forme piu variegate, Giovanni offre ai cristiani perseguitati come lui
questa insopprimibile speranza: anzitutto, la guerra in atto, cosi ap-
parentemente disastrosa per le forze del bene, non € interminabile
come sembra; avra fine! Anzi, si concludera con un esito positivo. Non per
merito delle forze umane - piuttosto esigue - ma perché lo stesso Signo-
re risorto - il cavaliere sul destriero bianco - non ha mai cessato di lot-
tare, misteriosamente ma realmente, al fianco della parte buona
dell’'umanita, per condurla alla salvezza.

Del resto, allo sguardo del profeta é nitido che, alla fine, Cristo annientera
per sempre il male nelle sue innumerevoli forme individuali e strutture
sociali. Soltanto allora i seguaci di Satana e lo stesso drago satanico saran-
no eliminati in modo totale e definitivo.

Incoraggiare e sperare

Era di questa speranza che i cristiani di allora avevano bisogno spe-
cialmente in Asia Minore. In effetti, ai tempi dell’Apocalisse, la fede in Dio
rischiava di trasformarsi in una pallida nostalgia del passato. Quante volte
i fedeli si saranno entusiasmati, rileggendo i racconti antico-testamentari
dei tempi gloriosi dell’esodo degli Israeliti dall’Egitto alla terra promessa:
Dio era intervenuto a favore del suo popolo «con mano potente e braccio
teso» (cfr. ad es. Dt 6,21; 7,19; 9,26), per liberarlo dagli Egiziani oppresso-
ri e da tutti gli altri nemici! In quante occasioni i destinatari dell’Apo-
calisse avranno sospirato soprattutto pensando ai seguaci del Gesu terre-
no, il quale, con lo stesso onnipotente dito di Dio (Lc 11,20), interveniva a
liberare da ogni forma di male - fisico, psichico e morale - chiunque ricor-
resse a lui con fede!

Tuttavia, di fronte a tante malvagita e sofferenze, la nostalgia dei fedeli
dell’Asia Minore rischiava inesorabilmente di cedere il passo allo scorag-
giamento, se non addirittura alla vera e propria disperazione. Resosi con-
to di questa loro crisi di fede, il veggente dell’Apocalisse ha tentato di
trasformare la nostalgia in speranza, ricordando loro che «“il Signore
Dio” e “I'Onnipotente, Colui che era, che € e che viene”» (4,8; cfr. 1,4). Di
conseguenza Dio, com’era intervenuto un tempo attraverso Mosé e, piu
ancora, mediante Cristo, cosi avrebbe operato di nuovo per la salvezza dei
cristiani oppressi. Di sicuro il Signore desiderava - come affiora nitida-
mente dall’Apocalisse - che, nonostante le gravi difficolta di quel-I'epoca, i
cuori dei cristiani tornassero a riscaldarsi d’affetto credente per lui. Vole-
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va che la loro nostalgia, cosi avvilita per la persistente opposizione
rivolta al cristianesimo dalla cultura-ambiente, diventasse speranza
operosa. Giovanni era convinto di essere stato fatto “salire in cielo” (cfr.
4,1) dallo Spirito per infervorare d’amore i cristiani, suoi contemporanei.
A questo scopo, lo Spirito gli aveva fatto vedere dal punto di vista del Ri-
sorto cid che stava avvenendo davvero nella storia del-'umanita, sotto il
velo delle impressioni superficiali. Gli aveva mostrato cio che era gia acca-
duto abbastanza di recente nello scontro tra Cristo vittorioso sul cavallo
bianco e i tre cavalieri del male.
Resosi conto del conseguente scoramento dei suoi fedeli, il profeta ha pre-
so l'iniziativa di invitarli a fare incessantemente memoria di quella vit-
toria gia definitiva riportata da Cristo sul male e sulla morte. Il pungi-
glione della morte era gia stato spuntato una volta per sempre (cfr. 1 Cor
15,55-56).
Tutto sommato, il veggente, grazie allo Spirito Santo, aveva imparato a to-
gliere, lui per primo, il velo delle apparenze, che costantemente ricopre la
storia. Con il suo libro, significativamente intitolato «rivelazione di Gesu
Cristo» (Ap 1,1), Giovanni ha cercato d’insegnare alle comunita cristiane e
anche ai singoli lettori a fare questa stessa operazione spirituale. In effetti,
se i cristiani fossero riusciti come lui a contemplare la storia intera
dal punto di vista del Risorto, sarebbero riusciti a intravedervi con
stupore che ormai il male sarebbe stato distrutto in modo completo
e definitivo.
Possiamo pensare che nella stesura del «libro profetico» dell’Apocalisse
(22,19) a Giovanni sia capitata un’esperienza di incoraggiamento:

«Sali quassu, ti mostrero le cose che devono accadere in seguito». Subito

fui preso dallo Spirito. Ed ecco, c’era un trono nel cielo, e sul trono Uno

stava seduto (4,1-2).
Grazie al suo carisma profetico, Giovanni ha potuto cosi osservare
“dall’alto”, ossia dalla stessa prospettiva trascendente e gloriosa del
Risorto, gli eserciti contrapposti dell’Agnello di Dio e del drago satanico. E
stato messo in grado di guardare con attenzione la lotta tra i due schiera-
menti lungo la storia presente, ma anche passata e futura. Ha potuto dun-
que rendersi conto che di fatto la guerra, che indubbiamente avrebbe
seguitato a insanguinare il mondo, era comunque gia stata vinta dal
Risorto. Di conseguenza, anche gli scontri ancora in corso si sarebbero
definitivamente conclusi con il trionfo completo del bene (cfr. 11,14-18;
12,10-11; 14,9-12; 17,14). In ogni caso, sarebbe stato necessario che i cre-
denti continuassero a combattere per giungere, il piu in fretta possibile,
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alla distruzione totale dell’av-
versario satanico, senza cedere
alla sua propaganda illusoria,
che sulla terra falsifica tutto.

E innegabile: le persecuzioni
dell'impero sarebbero forse
proseguite. Eppure, grazie a
questa visione di tutta la storia
dal cielo, la nostalgia del veg-
gente e dei fedeli dell’Asia Mi-
nore si sarebbe tramutata in
speranza. Rinvigoriti dalle vi-
sioni dell’Apocalisse, i credenti
in Cristo sarebbero tornati a lot-
tare per il bene piu coraggiosa-
mente di prima. A sostenerli
nella loro testimonianza evan-
gelica sarebbe stata la convinzione di fede che - come il profeta aveva rive-
lato loro per iscritto - le forze del drago avrebbero combattuto contro
I’Agnello di Dio, ma questi li avrebbe vinti una volta per sempre (cfr.
17,14).

La sezione delle sette trombe (Ap 8,1-11,14)

A questo punto, Giovanni racconta:
Quando I'Agnello apri il settimo sigillo, si fece silenzio nel cielo per circa
mezz'ora. E vidi i sette angeli che stanno davanti a Dio, e a loro furono da-
te sette trombe (Ap 8,1-2).

Dal settenario dei sigilli si passa cosi a quello delle trombe (Ap 8,1-

11,14).

La nuova creazione in atto
Nella sezione delle trombe, sette angeli suonano, una dopo l'altra, le ri-
spettive trombe. Sempre “dal cielo” il veggente seguita ad assistere allo
scontro storico tra il bene e il male. Di questa nuova serie di visioni colpi-
sce un particolare, ripetuto piu volte dal veggente: a essere travolto nel
conflitto e nei suoi effetti fatali e soltanto un terzo della realta.
Il primo [angelo] suono la tromba: grandine e fuoco, mescolati a sangue,
scrosciarono sulla terra. Un terzo della terra ando bruciato, un terzo degli
alberi ando bruciato e ogni erba verde ando bruciata. Il secondo angelo
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suono la tromba: qualcosa come una grande montagna, tutta infuocata,
fu scagliato nel mare. Un terzo del mare divenne sangue, un terzo delle
creature che vivono nel mare mori e un terzo delle navi ando distrutto
(Ap 8,7-9).
Il simbolo numerico dell’«un terzo», che ritma la visione, indica la parzia-
lita dei disastri in atto. Non solo: ma in Ap 15,2 Giovanni osserva in vi-
sione qualcosa di ancora piu strabiliante: il mare si era mischiato con il
fuoco. Con le sue parole colme di stupore:
Vidi pure come un mare di cristallo misto a fuoco; coloro che avevano vin-
to la bestia, la sua immagine e il numero del suo nome, stavano in piedi
sul mare di cristallo. Hanno cetre divine e cantano il canto di Mose, il ser-
vo di Dio, e il canto dell’Agnello (15,2-3).
Questa strana associazione di elementi primordiali come I'acqua e il fuoco
lascia intendere che, gradualmente ma incessantemente, si sta verifi-
cando nel cosmo una sorta di nuova creazione. Non ¢ vero, allora, che
nella storia tutto ristagni sempre uguale. Questa impressione si radica
nell’apparenza. In realta, la salvezza si sta progressivamente realizzando
lungo i secoli.

Le parziali conseguenze letali dei peccati
Stando alle visioni della sezione delle sette trombe, I’effetto di questo di-
vino dinamismo salvifico consiste nel fatto che quelli che cocciutamente
vi si oppongono, seguitando a operare il male, finiscono per sperimentare,
gia in questa vita terrena, varie ripercussioni deleterie. Sicuramente, in
questa fase della storia percepita in visione sono ancora limitate: «un ter-
zo [...], un terzo, un terzo [...]». In questo modo il profeta dell’Apocalisse
distingue questa fase storica dall’éschaton, cioe dalla fine dei tempi,
che deve ancora venire. Vittorie e sconfitte tra le forze del bene e quelle
del male sono ancora provvisorie, benché i peccatori gia fin d’ora speri-
mentino gli effetti dolorosi delle colpe commesse.
Perché Cristo risorto non procede finalmente a bruciare la «paglia» dei
peccatori renitenti «con un fuoco inestinguibile» - si saranno chiesti i cri-
stiani perseguitati dell’Asia Minore, forse ricordando le profezie minaccio-
se del Battista (Mt 3,12; cfr. Lc 3,17)? Perché - risponderebbe Gesu, prefe-
rendo il linguaggio parabolico - fino alla fine dei tempi, la zizzania conti-
nuera a crescere assieme al buon grano, nonostante l'impazienza, pur
comprensibilissima, dei servi della parabola, che chiedono al padrone:
«Vuoi che andiamo a raccoglierla?». «No, rispose, perché non succeda
che, raccogliendo la zizzania, con essa sradichiate anche il grano. Lascia-
te che l'una e l'altro crescano insieme fino alla mietitura e al momento
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della mietitura diro ai mietitori: Raccogliete prima la zizzania e legatela
in fasci per bruciarla; il grano invece riponetelo nel mio granaio.

[.] 1l Figlio dell'uomo mandera i suoi angeli, i quali raccoglieranno dal
suo regno tutti gli scandali e tutti quelli che commettono iniquita e li get-
teranno nella fornace ardente, dove sara pianto e stridore di denti. Allora
i giusti splenderanno come il sole nel regno del Padre loro. Chi ha orecchi,
ascoltil» (Mt 13,28-30.41-43).

La sezione dei tre segni e delle sette coppe (Ap 11,15-16,16)

Il parto del «Cristo totale» e la furia di Satana

La storia & un’occasione favorevole per la fede e la perseveranza dei
discepoli di Gesu; non e solo - come pure capitava nelle Chiese giovan-
nee della fine del I secolo - il tempo della tentazione, dell’apostasia e
della caduta in altri peccati. Osservando in visione lo svolgersi di quel-
’epoca ma anche della storia a venire, Giovanni sente, a un certo punto, un
ultimo squillo. A quel suono della settima tromba angelica, compaiono
in cielo tre segni: la donna rivestita di splendore solare, 'enorme
drago satanico e sette angeli con le rispettive coppe. Nella serie di vi-
sioni di questa sezione dei tre segni e delle sette coppe (Ap 11,15-16,16) il
veggente percepisce che si sta verificando un incremento del combat-
timento tra I’Agnello di Dio e il drago satanico, fra i credenti in Cristo
e i seguaci del diavolo.

Il popolo dei credenti é raffigurato nel primo «grande segno» celeste: «una
donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e, sul capo, una corona di
dodici stelle» (12,1). 11 popolo di Dio dell’antica e della nuova alleanza,
rappresentato in questa donna, ha una missione da portare a termi-
ne: favorire, lungo i secoli, la nascita e lo sviluppo del “Cristo totale”,
costituito sia dal Crocifisso risorto sia dal suo corpo ecclesiale, cioe
dai cristiani. In effetti, la donna di Ap 12, pur tra sofferenze atroci di un
parto lungo e rischioso, riesce a dare alla luce un bambino vigoroso. Cio
nonostante, i cristiani perseguitati cui era indirizzata I’Apocalisse, rispec-
chiandosi nella partoriente, avrebbero potuto temere che, ancora una vol-
ta, tutti quei loro sforzi risultassero inutili. In effetti, davanti alla donna in
quelle condizioni di estrema vulnerabilita si erge I'enorme drago sata-
nico (cfr. 12,2)33: sanguinario («rosso»), astutissimo («con sette teste»;
cfr. Gen 3,1), con un’energia distruttiva immensa («dieci corna»), anche se
non illimitata come quella dell’Agnello di Dio («sette corna», Ap 5,6). Tale
potenza del demonio era dovuta a governanti «ribelli» a Dio (Ef 2,2) e, an-
cor piu, a malefiche strutture di potere («diademi»). Dunque il mostro e i,
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pronto a divorare sia la madre
che il bambino appena nato (cfr.
Ap 12,4). Invece, in modo miste-
rioso ma reale, Dio interviene a
piu riprese e mette in salvo en-
trambi. Ma conclude Giovanni con
amaro realismo:

Allora il drago si infurio contro la
donna e se ne ando a fare guerra
contro il resto della sua discenden-
za, contro quelli che custodiscono i
comandamenti di Dio e sono in
possesso della testimonianza di
Gestl

(12,17).

Benché ripiombati dal racconto
della visione celeste alla constatazione della dura situazione di persecu-
zione, i fedeli si sentono comunque rinvigoriti nella fede in Cristo e nella
speranza di partecipare alla vittoria escatologica sul male, che avverra
«grazie al sangue dell’Agnello e alla parola della loro testimonianza»
(12,11).

Le sette coppe e I'incremento delle alterazioni cosmiche

La guerra tra il bene e il male si protrae a lungo. Tuttavia non durera per
sempre: la sua durata - annuncia il veggente con i suoi numeri simbolici -
sara soltanto di tre anni e mezzo, non di sette; simbolo, quest’ultimo, che
avrebbe designato I'eternita. Cio nonostante, i periodi crocifiggenti, per
quanto destinati a finire, sembrano sempre senza fine. Per questo, il
veggente preferisce parlare di «milleduecentosessanta giorni» (Ap 12,6;
cfr. 11,3) o di «quarantadue mesi» (cfr. 11,2; 13,5). L'impressione ¢ che si
tratti di un periodo lunghissimo; in realta, corrisponde soltanto a tre
anni e mezzo, ossia a un lasso di tempo passeggero.

Benché transitori, i giorni che - secondo le visioni successive di Giovanni -
attendono i cristiani saranno comunque tremendi, dato che il male
s’incrudelira. Considerando le visioni di questa sezione dei tre segni e
delle sette coppe, i lettori (o gli ascoltatori) prendono coscienza di un in-
cremento importante delle alterazioni cosmiche. Ai fedeli puo tornare
spontaneamente in mente il ricordo delle «piaghe» che, stando ai racconti
anticotestamentari, si erano abbattute contro gli antichi Egiziani, oppres-
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sori del popolo di Dio (cfr. Es 3,20; 7,14-11,10; Sal 78,43-51; 105,27-36;
135,8-9; 136,10).
Nell’Apocalisse ricorrono tre serie di sette piaghe le quali si producono
nell’atto che vengono aperti i sette sigilli, suonate le sette trombe e
versate le sette coppe. Le trombe sono peggiori dei sigilli, le coppe
sono peggiori delle trombe. In realt3, e vero che le visioni delle trombe e
delle coppe manifestano lo scatenarsi sempre piu violento ed esteso dei
flagelli contro varie forme d’idolatria e di persecuzione, in vista della con-
versione dei numerosi colpevoli. Certo e che i disastri provocati dai sette
angeli con le sette coppe sono decisamente piu gravi rispetto alle sciagure
precedenti, causate dallo squillo delle sette trombe angeliche. Racconta
Giovanni:
E udii dal tempio una voce potente che diceva ai sette angeli: «Andate e
versate sulla terra le sette coppe dell’ira di Dio». Parti il primo angelo e
verso la sua coppa sopra la terra e si formo una piaga cattiva e maligna
sugli uomini che recavano il marchio della bestia e si prostravano davanti
alla sua statua.

Il secondo verso la sua coppa nel mare; e si formo del sangue come quello
di un morto e mori ogni essere vivente che si trovava nel mare (16,1-3).
Cosi la dinamica distruttiva prosegue in crescendo per mezzo degli altri
angeli, che svuotano le rispettive coppe dell’ira di Dio: i flagelli non di-
struggono piu soltanto «un terzo» della realta. Ad essere colpito é
I'intero creato. In questo modo, lo scontro tra il bene e il male giunge alla
sua acme all’alba del «grande giorno di Dio, 'Onnipotente» (16,14), quan-

do Giovanni sente dire da Cristo risorto:
«Ecco, io vengo come un ladro. Beato chi é vigilante [...]!». E i tre spiriti
radunarono i re nel luogo che in ebraico si chiama Armaghedon (16,15-
16).
La battaglia decisiva per le sorti della guerra tra il bene e il male si terra
presso il «monte di Meghiddo», una citta fortificata, tristemente famosa
(cfr. Zc 12,11) perché distrutta e ricostruita a piu riprese per le numerose
battaglie avvenute nella vasta pianura circostante (cfr. 2 Re 23,29). In quel
luogo cosi tristemente evocativo per il sangue versatovi di tanti re, il
profeta prevede la disfatta definitiva delle forze del male:
Il settimo angelo verso la sua coppa nell’aria; e dal tempio, dalla parte del
trono, usci una voce potente che diceva: «E cosa fattal». Ne sequirono fol-
gori, voci e tuoni e un grande terremoto, di cui non vi era mai stato
l'uguale da quando gli uomini vivono sulla terra (Ap 16,17-18).
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La sezione conclusiva della fine dei tempi (Ap 16,17-22,5)

La fine di Babilonia e la gloria di Gerusalemme

Che cos’é cio che «eé fatto», una volta che il settimo angelo ha rovesciato
in aria la sua coppa contenente I'ira di Dio? Si & compiuta la volonta crea-
trice e salvifica di Dio. Piu esattamente: grazie a quest’espressione di
soddisfazione - letteralmente: «é e rimane fatto» -, che verosimilmente ri-
echeggia I'«e compiuto» (Gv 19,30) di Gesu in croce, Giovanni trasmette ai
cristiani il fondamento marmoreo della speranza: in virtu della risurre-
zione di Cristo, Dio ha innescato in modo definitivo nella storia una dina-
mica di nuova creazione - «un cielo nuovo e una terra nuova» (Ap 21,1) -,
che, come il profeta spera e prevede, egli stesso portera a piena realizza-
zione.

Cosi la stessa «voce potente» del Creatore (16,17) segna il passaggio dalla
sezione dei tre segni e delle sette coppe (11,15-16,16) alla quinta e ulti-
ma sezione del libro (16,17-22,5). Essa si apre con la terrificante de-
scrizione dell’autodistruzione della citta di Babilonia. Si tratta di una
sorta di completa implosione di un sistema di vita all'insegna dell’ateismo
pratico, ossia di un modo di vivere etsi Deus non daretur?. Di questo si-
stema di vita “senza Dio”, in cui Satana é riuscito a infiltrarsi ovunque, al
profeta preme illustrare - sempre mediante simboli - come avverra I'an-
nientamento.

Dio sta creando daccapo un sistema di vita animato dall’'amore credente
per lui e per il prossimo: il veggente lo individua simbolicamente nella cit-
ta santa, Gerusalemme. Pil precisamente: Giovanni contempla in visione
che la Gerusalemme celeste - che non e altro che il regno dei cieli annun-
ciato e definitivamente introdotto nella storia da Gesu (cfr. Mc 1,15; Lc
11,20) - scende finalmente sulla terra e fa un tutt'uno con essa.

La visione della comunione eterna con Dio

Come rendere la novita assoluta della salvezza piena ed eterna, cui per-
verra 'umanita e l'intera creazione alla fine dei tempi? Come raffigurare
una realta che nessun vivente al mondo ha mai potuto vedere nella sua
piena realizzazione? Per riuscirvi, Giovanni ricorre soprattutto a tre

2 "Etsi deus non daretur" é una celebre locuzione latina, coniata dal filosofo giusna-
turalista Ugo Grozio nel 1625, che significa "anche se Dio non esistesse". Essa af-
ferma che il diritto naturale e le sue leggi fondamentali sarebbero validi e razionali
di per sé, indipendentemente dall'esistenza di Dio o dalla Sua influenza.
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espedienti letterari, probabilmente corrispondenti ai particolari delle
visioni da lui avute.
Prima di tutto, per descrivere la nuova Gerusalemme, il veggente
prende le realta piu preziose esistenti sulla faccia della terra - oro
puro, perle, cristallo trasparente e pietre preziose - e ne eleva la qualita
e la quantita all’ennesima potenza. Come a dire che tutto cio che di bel-
lo, di buono e di vero gia esiste, per grazia di Dio, nella vita terrena, alla
fine dei tempi nella nuova Gerusalemme sara perfezionato in modo ecce-
dente.
In secondo luogo, stando a questa visione conclusiva dell’Apocalisse, tutto
il male della storia, in ogni sua ramificazione cancerogena, scompare
una volta per sempre. Il profeta lo vede condensato nell'unico simbolo
del «<mare», che pero e come se fosse fatto definitivamente evaporare
via dalla terra al calore incandescente dell’amore di Dio. Con le parole del
veggente: «E vidi un cielo nuovo e una terra nuova: il cielo e la terra di
prima infatti erano scomparsi e il mare non c’era piu» (Ap 21,1). Ma il
processo di nuova creazione € illuminato ulteriormente da Giovanni, che
spiega che cosa significhi alla fine questo prosciugamento completo del
“mare/male”:

E [Dio] asciughera ogni lacrima dai loro occhi

e non vi sara piu la morte

né lutto né lamento né affanno,

perché le cose di prima sono passate (v. 4).
Il terzo espediente usato dal profeta per tentare di comunicare 'indicibile
della vita eterna ai suoi fedeli ¢ la simbolica matrimoniale. Cresciuto alla
scuola dell’Antico Testamento, Giovanni ne rievoca i testi ispirati, in cui
Dio, attraverso gli oracoli (cfr., ad es., Is 50,1; 54,1-10; 61,10; Ez 16) e la
stessa vita dei profeti (cfr. Os 1-3; Ez 24,15-27), ricorre all’amore fedele di
un uomo per la sua donna come vivida scintilla di rivelazione del suo
amore illimitato per l'umanita. Nella «nuova Gerusalemme» il Dio
amante e 'umanita amata faranno per sempre un tutt'uno, grazie al
vincolo eterno che leghera I’Agnello di Dio alla Chiesa, che da fidanzata di-
ventera sua sposa. Riconoscendo il compimento delle antiche profezie,
Giovanni annuncia:

Egli [= Dio] abitera con loro

ed essi saranno suoi popoli

ed egli sara il Dio con loro, il loro Dio (Ap 21,3).
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L’epilogo sponsale (Ap 22,6-21)

Il desiderio sponsale della Chiesa

In quest’orizzonte matrimoniale si colloca I'epilogo del libro (Ap 22,6-
21), un dialogo di tonalita liturgica tra 'amante divino e I'amata umana,
animati entrambi dall’amore fatto persona: lo Spirito Santo. Sul piano del-
la struttura letteraria dell’opera, tutto tiene: dal dialogo liturgico iniziale
(1,4-8) si e dischiusa la prima parte del libro (1,4-3,22), articolata nelle
sette missive alle Chiese: i cristiani peccatori dell’Asia Minore sono stati
sollecitati a convertire gli aspetti non evangelici del loro comportamento.
Purificati mediante la parola del Risorto dalle loro incoerenze e dai loro
peccati, i fedeli, scoraggiati dalle persecuzioni, sono stati aiutati dalle vi-
sioni profetiche della seconda parte (4,1-22,5) a fare discernimento spiri-
tuale sulla storia, per rinvigorire la speranza nella permanente attivita
salvifica del Dio-Abba di Gesu Cristo. Ora, il libro termina com’era ini-
ziato, ossia con un suggestivo dialogo liturgico, colmo di speranza, tra la
sposa, cioe la Chiesa, e lo sposo, ossia Cristo risorto.

Piu esattamente: a prendere la parola ¢ il lettore, che dichiara: «Lo Spirito
e la sposa dicono: “Vieni!”». Poi, riferendosi all’assemblea liturgica, ag-
giunge: «E chi ascolta, ripeta: “Vieni!”. Chi ha sete, venga; chi vuole, prenda
gratuitamente I'acqua della vita» (22,17). Dopo quest’allusione abbastan-
za chiara all’eucaristia, il lettore cede la parola direttamente a Cristo risor-
to, che si e fatto presente nella comunita cristiana raccolta in preghiera,
molto probabilmente durante la celebrazione eucaristica: «Colui che atte-
sta queste cose - cioe Gesu stesso - dice: “Si, vengo presto!”» (v. 20ab). Su-
bito i credenti rispondono insieme, esprimendo il proprio assenso di fede
e I'invocazione che, attraversando i millenni, perviene alla fine dei tempi,
vale a dire al loro fine salvifico: «Amen. Vieni, Signore Gesu» (v. 20b). Al
che, il lettore del libro sigilla il dialogo con un saluto liturgico conclusivo:
«La grazia del Signore Gesu sia con tutti». E tutti rispondono: «Amen!» (v.
21).

L’esercizio del desiderio sponsale di Dio

Per i cristiani che vivono la tensione spirituale verso l'unione sponsale
completa e definitiva con il Risorto, espressa cosi intensamente dal dialo-
go conclusivo dell’Apocalisse, I'esistenza si trasforma - come spiegava
sant’Agostino d’Ippona - in un esercizio del desiderio di Dio: giorno do-
po giorno, i credenti in Cristo non fanno altro che allenare il proprio desi-
derio d’amore per Cristo, infaticabilmente rinvigorito in loro dal suo stes-
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so Spirito. In questo modo, alla fine dell’itinerario terreno, Dio potra col-
marlo dell’agape che egli «e» (1 Gv 4,8.16).
La vita di un buon cristiano - insegnava Agostino - é tutta un santo desi-
derio. Ma se una cosa é oggetto di desiderio, ancora non la si vede, e tut-
tavia tu, attraverso il desiderio, ti dilati, cosicché potrai essere Riempito
quando giungerai alla visione.
Ammettiamo che tu debba riempire un grosso sacco e sai che é molto vo-
luminoso quello che ti sara dato; ti preoccupi di allargare il sacco o l'otre
o qualsiasi altro tipo di recipiente, pitl che puoi; sai quanto hai a metterci
dentro e vedi che é piccolo; allargandolo lo rendi piti capace. Allo stesso
modo Dio con l'attesa allarga il nostro desiderio, col desiderio allarga
I'animo e dilatandolo lo rende pit capace. Viviamo dunque, o fratelli, di
desiderio, poiché dobbiamo essere riempiti.
Modelli di quest’attesa operosa di «Colui che &, che era e che viene» (Ap
1,4.8) sono, senza dubbio, i cristiani delle origini, tra i quali Agostino ri-
corda soprattutto san Paolo:
Ammirate I'apostolo Paolo che dilata le capacita della sua anima, per
poter accogliere cio che avverra. Egli dice infatti: Non che io abbia gia
raggiunto il fine o che io sia perfetto; non penso di avere gia raggiunto
la perfezione, o fratelli (Fil 3,12-13). Ma allora che cosa fai, o Paolo, in
questa vita, se non hai raggiunto la soddisfazione del tuo desiderio? Una
sola cosa, inseguire con tutta I'anima la palma della vocazione celeste,
dimentico di cio che mi sta dietro, proteso invece a cio che mi sta davanti
(Fil 3,13-14). Ha dunque affermato di essere proteso in avanti e di tendere
al fine con tutto se stesso. Comprendeva be-
ne di essere ancora incapace di accogliere
cio che occhio umano non vide, né orecchio
intese, né fantasia immagino.
Da qui l'invito che il grande teologo e pa-
dre della Chiesa - sulla scia del veggente
dell’Apocalisse (cfr. Ap 1,9; 2,2.19; 3,10;
13,10) - rivolgeva ai fedeli a perseverare
nell’infaticabile “svuotamento” dai propri
peccati, per tornare sempre daccapo al
«primo amore» per Dio (cfr. Ap 2,4):
In questo consiste la nostra vita: eserci-
tarci col desiderio. Saremo tanto piu vi-
vificati da questo desiderio santo, quan-
to piu allontaneremo i nostri desideri
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dall’amore del mondo. Gia I'abbiamo detto piu volte: il recipiente da
riempire deve essere svuotato. Tu devi essere riempito di bene: liberati
dunque dal male. Supponi che Dio ti voglia riempire di miele: se sei pieno
di aceto, dove metterai il miele? Bisogna gettar via il contenuto del vaso,
anzi bisogna addirittura pulire il vaso, pulirlo faticosamente con i deter-
sivi, perché si presenti atto ad accogliere questa realta misteriosa. La
chiameremo impropriamente oro, la chiameremo vino. Qualunque cosa
diciamo intorno a questa realta inesprimibile, qualunque cosa ci sforzia-
mo di dire, e racchiuso in questo nome: Dio. Ma quando lo abbiamo pro-
nunciato, che cosa abbiamo pronunciato, che cosa abbiamo detto? Sono
forse queste due sillabe tutto quel che aspettiamo? Qualunque cosa dun-
que siamo capaci di dire, é al di sotto della realta: dilatiamoci col deside-
rio di lui, cosicché ci possa riempire, quando verra. Saremo infatti simili a
lui, perché lo vedremo cosi com’e.
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PREGHIERA

Signore Gesu Cristo,

Alfa e Omega, principio e fine,

tu che hai promesso: “Vengo presto”,

volgi il tuo sguardo sulla tua Chiesa in attesa.
Lo Spirito grida in noi: Vieni!

la tua Chiesa sospira: Vieni!

e anche noi, assetati di verita e di vita,

ci uniamo a questo grido che attraversa i secoli.
Dissetaci alla sorgente dell’acqua viva,

lava le nostre vesti nella tua misericordia,
donaci di custodire la tua parola

come lampada nella notte,

finché sorga il giorno senza tramonto.
Rendici partecipi dell’albero della vita

e introducici per le porte della citta

dove tu sei luce senza tramonto.

Rendici vigilanti nell’amore,

saldi nella testimonianza,

lieti nella speranza

della Gerusalemme che discende da te.
Liberaci dall'indifferenza che spegne I'attesa,
dalla paura che chiude le porte,

dalla stanchezza che fa dimenticare la promessa.
Tu che fai nuove tutte le cose,

trasfigura le ferite della storia

e conduci la creazione intera

alla pienezza della tua gloria.

E quando verrai,

trovaci poveri ma fedeli,

umili ma ardenti,

pronti ad accoglierti con cuore desto.

A te, Signore Gest,

testimone fedele e re dei secolj,

lode e benedizione in eterno.

Amen. Vieni, Signore Gesu.
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